(大学生评论员 王文鑫)故事由船而起，又由船而终。
1900，这个新世纪的天才，在他钢琴天赋初次显现时便引发众人的疯狂，神秘赐予他传奇的封号——海上钢琴师，而对决时表现的强大实力更是让人们趋之若鹜。崇拜欣赏的目光，经久不息的掌声，铺天盖地的赞誉，仿佛一切都是为这位钢琴界的“皇帝”专门定制。
然而，“皇帝”意味着孤独。
人们围绕在这位“皇帝”身边，伴音乐起舞，随音乐陶醉，为琴声疯狂，欢快的气氛胜过女王的晚宴，洋溢的笑容足以温暖冰冷的冬天。然而一切的一切，也比不过一声“美国”的呼喊，它让所有人作鸟兽散，让钢琴师脸上的笑容一丝丝地凝固，又换上了那副孤独与寂寞。他就像一件精致的艺术品，放在船中供人欣赏把玩，人们在热闹之后就咂着嘴，一脸满足地离去，这是新鲜事儿，可以作为谈资笑料，然而也仅此而已。
所以小号手上船，大概是这悲剧中最令人欣慰的事了。他是个凡人，为维持生计而奔波的凡人，这却并不影响他聆听王的心声，这，就足够了。因好奇而探索，因理解而关心，这样做的他足以成为子期。小号手不仅是1900的朋友，还像是一位哥哥，他关心弟弟的前途劝他下船，他关心弟弟的感情鼓励他追求幸福，他关心弟弟的性命不顾一切艘船救人。他就像遇见自己的小老弟一般陪在身旁，正如他自己所说，这一段时光，一定是他生命中最辉煌而宝贵的。
“我宁可舍弃自己的生命，也不愿意在一个找不到尽头的世界生活，我之所以走到一半停下来，不是因为我所看见的东西，而是因为那些我看不见的东西。”船外的世界没有尽头，不像88个钢琴键，对他来说，未知的世界太难掌握。世界之大，有多少人听说过他的大名？航行之久，有多少人进进出出？然而只有小号手听到了自己这个可怜的弟弟的心声。浮萍无根，漂荡一生；飞鸿有念，两地驻身。只因多了小号手，1900得以处于浮萍与飞鸿之间，在他死前，不至于堕入记忆的轮回，而能够笑着驱散孤独的阴影。
伯牙子期，其斯之谓与？
